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Eine Seekarte ist weitaus mehr als ein unentbehrliches
Hilfsmittel, um von einem Ort zu einem anderen zu gelan-
gen; sie ist eine Grafik, ein Blatt der Geschichte, manch-
mal ein Abenteuerroman.

JACQUES DUPUET. Der Seemann



etrachten wir die Nacht. Sie ist beinahe vollkommen.
Man kann den Polarstern genau an seinem Platz erken-
nen, rechts von der funffach verlingerten Linie, die Merak
und Dubhe bilden. In den nichsten zwanzigtausend Jah-
ren wird der Polarstern an derselben Stelle bleiben; und
jeder Seefahrer, der ihn beobachtet, fuhlt sich getrostet,
wenn er ihn dort oben sieht, weil es gut ist, dass etwas
unwandelbar bleibt, wahrend man Kurse auf einer See-
karte oder in der verworrenen Landschaft eines Lebens
abstecken will. Geben wir weiter auf die Sterne Acht, so
fallt es uns nicht schwer, Orion und danach Perseus und
die Plejaden zu finden. Das ist leicht, weil die Nacht klar
und wolkenlos ist. Es geht nicht der geringste Lufthauch.
Der Siidwestwind hat bei Sonnenuntergang aufgehort zu
wehen, und das Dock liegt da wie ein schwarzer Spiegel,
der die Lichter der Hafenkrine, die angestrahlten Burgen
in den Bergen und die — links griinen und rechts roten —
Signale der Leuchttiirme von San Pedro und Navidad
zuriickwirft.
Wenden wir uns nun dem Mann zu. Er bewegt sich nicht.
Auf die Briistung einer Mauer gestiitzt, blickt er in den
Himmel, der nach Osten dunkler wird, und denkt, dass



morgen wieder Ostwind wehen und dort draufSen hohen
Seegang bringen wird. AufSerdem scheint es, als lachelte er
ein sonderbares Licheln; konnte jemand sein Gesicht
genau sehen, das der Widerschein des Hafens von unten
erhellt, so gelangte er zu dem Schluss, dass es ein besseres
Lacheln als dieses gibt: ein hoffnungsvolleres, weniger bit-
teres. Doch wir kennen den Grund. Wir wissen, dass in
den letzten Wochen — draufSen auf dem Meer und wenige
Meilen von hier — Wind und Seegang eine entscheidende
Rolle im Leben dieses Mannes gespielt haben. Obwohl sie
jetzt Uberhaupt keine Bedeutung mehr haben.

Verlieren wir ihn nicht aus den Augen, denn wir wollen
seine Geschichte erzihlen. Wenn wir gemeinsam mit ihm
zum Hafen hintiberschauen, bemerken wir die Lichter
eines Schiffes, das langsam von der Mole fortstrebt. Wegen
der Entfernung und der Gerdusche der Stadt erreicht uns
der Maschinenlarm nur gedampft, ebenso das Vibrieren
der Schiffsschrauben, die das schwarze Wasser durchpfli-
gen, wihrend die Besatzung die letzten Meter Ankertau an
Bord holt. Der Mann, der von der Mauer aus das Schiff
beobachtet, fuhlt zwei verschiedene Arten von Schmerz:
den einen in der Magengrube, wie eine tief empfundene
Trauer, die bewirkt, dass sich seine Lippen zu einer Gri-
masse verziehen — doch bald verstehen wir, dass sie nur so
wirkt wie ein Licheln. Und deutlicher, heftiger pocht an
seiner rechten Seite ein anderer Schmerz — dort, wo ihm
eine kalte Feuchtigkeit das Hemd am Korper festklebt, wo
ihm Blut bis zur Hufte hinabrinnt und die Hose mit jedem
Herzschlag und jedem Pulsieren der Venen weiter von
innen durchtrankt.

Ein Gluck, schiefst es dem Mann durch den Kopf, dass
mein Herz heute Nacht so langsam schlagt.



I. Das Los Nummer 307

Ich habe in Bibliotheken gebadet und bin
auf Ozeanen gesegelt.
HERMAN MELVILLE. Moby Dick

ir konnten ihn Ismael nennen, doch in Wirklichkeit

hief§ er Coy. Ich bin ihm im vorletzten Akt dieser
Geschichte begegnet, als er beinahe zu einem Schiffbrii-
chigen geworden wire, einem jener Manner, die sich an
einen Sarg geklammert tiber Wasser hielten, wihrend der
Walfianger Rabel nach seinen verlorenen Sohnen suchte.
Damals irrte er schon einige Zeit unstet umher, wie an
jenem Nachmittag, als er sich im Auktionshaus Claymore
in Barcelona einfand, weil er sich die Zeit vertreiben woll-
te. Er hatte nur wenig Geld in der Tasche, und sein Zim-
mer in einer Pension, die nicht weit von den Ramblas ent-
fernt lag, beherbergte nichts als ein paar Biicher, einen
Sextanten und das Patent eines Ersten Offiziers, den die
Generaldirektion der Handelsmarine vier Monate zuvor
fiir zwei Jahre suspendiert hatte, nachdem die Isla Negra,
ein Containerschiff von vierzigtausend Tonnen, im Indi-
schen Ozean um 4.20 Uhr morgens wihrend seiner Wache
auf Grund gelaufen war.

Auktionen von Schifffahrtsgeriten gefielen Coy, obwohl
er es sich damals nicht leisten konnte mitzubieten. Aber
das in der ersten Etage eines Hauses in der Calle Consell
de Cent gelegene Auktionshaus Claymore hatte zumindest



eine Klimaanlage, zum Schluss wurde stets etwas zu trin-
ken gereicht, und die Empfangsdame war ein Madchen mit
langen Beinen und einem hiibschen Licheln. Es machte
ihm Spaf$, die bei der Auktion angebotenen Gegenstiande
zu betrachten und sich vorzustellen, durch welchen Schiff-
bruch sie hierhin und dorthin verschlagen worden waren,
bis sie an der letzten Kiiste gestrandet waren. So saf$ er
wiahrend der ganzen Veranstaltung da, die Hinde in den
Taschen seiner dunkelblauen Stoffjacke, und musterte auf-
merksam die Leute, die seine Lieblingsstiicke ergatterten.
Oft empfand er Enttauschung bei diesem Zeitvertreib: Ein
prachtvoller Taucheranzug — sein verbeultes und mit ruhm-
reichen Schrammen tbersites Kupfer erinnerte an Schiffs-
unterginge, Schwammkolonien und die Filme Negulescos
mit Riesenkalmaren und Sophia Loren, deren Formen sich
unter der feuchten Bluse abzeichneten — wurde von einem
Antiquar erworben, dem nicht einmal die Hand zitterte,
als er das Schild mit seiner Nummer hochhob. Und ein
alter, gut erhaltener und in seinem Originalkasten liegen-
der Peilkompass von Browne & Son, fiir den Coy damals
als Student der Seefahrtschule seine Seele gegeben hitte,
erzielte nicht mehr als den Aufrufpreis und wurde einem
Kerl zugeschlagen, der aussah, als hitte er nicht die ge-
ringste Ahnung vom Meer und wiisste nur, dass sich die-
ses Stlick zehnmal teurer verkaufen liefle, wenn man es ins
Schaufenster eines Luxusgeschifts fiir Wassersport stellte.

Jedenfalls hatte der Auktionator an diesem Nachmittag
gerade die Losnummer 306 zum Aufrufpreis versteigert —
ein Ulysse-Nardin-Chronometer der Koniglichen Marine
Italiens — und priifte nun seine Notizen, wobei er sich die
Brille mit dem Zeigefinger zurechtriickte. Er war ein Mann
mit sanften Umgangsformen, fast schon gewagter Kra-
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watte und lachsfarbenem Hemd. Zwischen den einzelnen
Geboten trank er kleine Schlucke Wasser aus einem Glas,
das er in Reichweite stehen hatte.

»Das nachste Los: Seeatlas der Kiisten Spaniens von
Urrutia Salcedo. Nummer dreihundertsieben. «

Diese Ankiindigung verband er mit einem diskreten
Licheln, das er, wie Coy durch seine ausgiebigen Be-
obachtungen wusste, fiir solche Stiicke aufsparte, deren
Bedeutung er hervorheben wollte. »Ein kartographisches
Kleinod aus dem 18. Jahrhundert«, setzte er nach einer
angemessenen Pause hinzu und gab dem Wort »Kleinod«
einen ganz besonderen Klang, als tite es ihm Leid, sich
von ihm zu trennen. Sein Assistent, ein junger Mann in
einem blauen Staubmantel, hob den GrofSfolioband etwas
in die Hohe, damit man ihn im Saal sehen konnte, und
Coy betrachtete ihn mit leiser Wehmut: Im Claymore-Kata-
log hief$ es, ein solcher Band werde nur selten zum Ver-
kauf angeboten, da sich die meisten Exemplare in Biblio-
theken und Museen befinden. Dieser hier war noch immer
in tadellosem Zustand; hochstwahrscheinlich war er nie
an Bord eines Schiffes gelangt, wo Feuchtigkeit, Bleistift-
striche und die Arbeit mit den Seekarten nicht wieder gut-
zumachende Spuren hinterlassen hitten.

Bereits das Angebot, mit dem der Auktionator die Ver-
steigerung eroffnete, hatte Coy ausgereicht, um ein halbes
Jahr gut zu leben. Ein Mann mit kraftigen Schultern, brei-
ter Stirn und sehr langem grauen, zu einem Zopf gefloch-
tenem Haar, der in der ersten Reihe safs und dessen Han-
dy zur Emporung des ganzen Saals dreimal geklingelt hatte,
hob ein kleines Schild mit der Nummer 11; auch andere
Hinde fuhren in die Hohe, wahrend die aufmerksamen
Augen des Auktionators, der den kleinen Holzhammer
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emporhielt, von einem zum anderen wanderten und seine
hofliche Stimme jedes Gebot wiederholte, um das nachste
mit professioneller Monotonie herauszufordern. Der Auf-
rufpreis hatte sich schon beinahe verdoppelt, und immer
mehr Bewerber um das Los Nummer 307 blieben allmih-
lich auf der Strecke. Auf dem Kampfplatz behaupteten sich
der Dicke mit dem grauen Zopf, ein Diinner mit Bart, eine
Frau, von der Coy nur eine halblange blonde Haarmihne
und die Hand sehen konnte, mit der sie ihr Schildchen in
die Hohe reckte, und aufSerdem ein sehr gut gekleideter
Glatzkopf. Als die Frau den urspriinglichen Preis verdop-
pelte, drehte sich der Kerl mit dem grauen Zopf halb um
und blickte verdrgert zu ihr hintiber. Coy erkannte griin-
liche Augen und ein herausforderndes Profil, eine grofSe
Nase und eine arrogante Miene. Die Hand, die das Schild
hochhob, trug mehrere Goldringe. Es schien, als sei er nicht
daran gewohnt, dass man ihm Auktionsobjekte streitig
machte; mit einer ruckartigen Bewegung wandte er sich
schliefSlich nach rechts, und nun bekam eine stark ge-
schminkte, briinette junge Dame, die jedesmal, wenn ihr
Handy klingelte, fliisternd hineinsprach, seine schlechte
Laune zu spiiren, denn er beschimpfte sie grob und leise.

»Bietet jemand mehr?«

Der mit dem grauen Zopf hob die Hand, und die blon-
de Frau wehrte sich, indem sie ihr Schild hochreckte, es
war die Nummer 74. Das liefs Spannung im Saal autkom-
men. Der birtige Diinne zog es vor, sich aus dem Kreis der
Bieter zuriickzuziehen, und nach zwei weiteren Geboten
wurde der gut gekleidete Glatzkopf unsicher. Der Grau-
bezopfte bot mehr und provozierte finstere Mienen in sei-
ner Umgebung, als das Handy abermals klingelte; er nahm
es der Sekretdrin aus der Hand und klemmte es sich zwi-

I2



schen Schulter und Ohr, wihrend sich die andere Hand
rechtzeitig emporreckte, um auf das Gebot zu antworten,
das die blonde Frau soeben gemacht hatte. Zu diesem Zeit-
punkt der Auktion hatte sich der ganze Saal auf die Seite
der Blondine gestellt und wiinschte, dass dem Bezopften
die Mittel ausgingen oder sich der Akku seines Handys
leerte. Der Urrutia erreichte nun die dreifache Hohe des
Aufrufpreises, und Coy wechselte einen amiisierten Blick
mit seinem Stuhlnachbarn, einem braunhiutigen Minn-
chen mit dickem, dunklem Schnurrbart und sorgfiltig nach
hinten gekdmmtem, pomadisiertem Haar. Der Kleine
erwiderte Coys Blick mit einem hoflichen Lacheln, wih-
rend er geruhsam die Hinde in den SchofS legte und die
Daumen drehte. Er war winzig und wirkte gepflegt, bei-
nahe kokett, trug eine rot getiipfelte Fliege und eine Jacke,
deren Stil ein Gemisch aus Prince of Wales und schotti-
schem Tartan war und die ihm das extravagant britische
Aussehen eines Turken gab, der sich bei Burberrys einge-
kleidet hatte. Er hatte melancholische, sympathische, etwas
hervorstehende Augen — wie der Frosch im Marchen.

»Mochten Sie das Gebot erhohen?«

Der Auktionator hielt den Hammer weiter in die Hohe,
und sein forschender Blick fixierte den Bezopften, der sei-
ner Sekretirin das Handy zuriickgegeben hatte und ihn
ubel gelaunt anstarrte. Das letzte Gebot, genau das Drei-
fache des urspriinglichen Preises, wurde von der blonden
Frau gehalten; Coy konnte ihr Gesicht immer noch nicht
sehen, so angestrengt und neugierig er auch versuchte, es
zwischen den Kopfen vor sich zu erspihen. Es liefS sich
schwer feststellen, was den Bezopften aus der Fassung
brachte: die Hohe des Gebots oder die scharfe Konkurrenz
der Frau.
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»Meine Damen und Herren, bietet niemand mehr?«,
fragte der Auktionator seelenruhig.

Er wandte sich dem Bezopften zu, ohne eine Antwort
zu erhalten. Der ganze Saal schaute erwartungsvoll in die-
selbe Richtung. Auch Coy.

»Dann steht der Preis also fest, offenbar endgiiltig, zum
Ersten ... Zum Zweiten ...«

Der Grauhaarige riss sein Schild mit einer derart hefti-
gen Geste hoch, als griffe er nach einer Waffe. Wahrend
sich Gemurmel im Saal ausbreitete, blickte Coy wieder zu
der blonden Frau hintiber. Thr Schild war schon oben und
machte ein hoheres Gebot. Das loste neue Spannung aus.
Die Anwesenden erlebten in den folgenden zwei Minuten
ein rasches Duell, als handelte es sich um einen Kampf auf
Leben und Tod, und nicht einmal der Auktionator konn-
te sich dem intensiven Rhythmus entziehen — noch hatte
sich das Schild Nummer 11 nicht gesenkt, da war schon
das mit der Nummer 74 oben —, so dass er mehrere Pau-
sen machen musste, um das Wasserglas, das er vor sich auf
dem Pult stehen hatte, an die Lippen zu fiihren.

»Noch ein weiteres Gebot?«

Der Atlas Urrutias hatte die fiinffache Hohe seines Auf-
rufpreises erreicht, als die Nummer 11 einen Fehler mach-
te. Vielleicht versagten ihr die Nerven, allerdings konnte
auch der Sekretirin ein Irrtum unterlaufen sein. Ihr Han-
dy klingelte hartnickig, und sie gab es dem Mann schliefs-
lich in einem kritischen Moment, wiahrend der Auktiona-
tor mit dem Hammer in der Luft dastand, weil er auf ein
weiteres Gebot wartete. Der Graubezopfte zogerte, als
uberlegte er sich die Sache noch einmal. Der Fehler, wenn
es einen gab, lief$ sich auch dem Auktionator zuschreiben,
der wohl die ruckartige Geste des Mannes, der sich der
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Sekretdrin zuwandte, als Verbitterung und Verzicht auf ein
Mehrgebot gedeutet hatte. Vielleicht gab es gar keinen Irr-
tum, denn auch Auktionatoren haben, wie jeder andere,
ihre Zu- und Abneigungen; und er fiihlte sich wohl ver-
anlasst, die Gegenpartei zu beglinstigen. Jedenfalls geniig-
ten drei Sekunden, und der Hammer sauste aufs Pult, so
dass der Atlas Urrutias der blonden Frau zugeschlagen
wurde, deren Gesicht sich den Blicken Coys immer noch
entzog.

Das Los Nummer 307 gehorte zu den letzten, und der Rest
der Veranstaltung verlief ohne weitere Aufregungen und
Zwischenfille, abgesehen davon, dass der Mann mit dem
Zopf uberhaupt nicht mehr mitbot. Vor dem Ende der
Auktion stand er auf und verliefs den Saal, nicht ohne der
blonden Frau einen wiitenden Blick zuzuwerfen. Thm folg-
te die hastig mit den Absitzen klappernde Sekretarin. Auch
die Blondine erhob ihr Schild nicht wieder. Der magere
Bartige erstand schlieSlich ein sehr hiibsches Schiffsfern-
rohr, und ein Herr mit finsterer Miene und schmutzigen
Fingernigeln, der vor Coy safs, erhielt fir etwas mehr als
den Aufrufpreis ein beinahe ein Meter langes Modell der
San Juan Nepomuceno in recht gutem Zustand. Die letz-
te Losnummer, ein Satz alter britischer Admiralitatskarten,
wurde niemandem zugeschlagen. Darauf erklarte der Auk-
tionator die Veranstaltung fur beendet; alle standen auf
und gingen in den kleinen Salon hiniiber, wo Claymore sei-
ne Kunden zu einem Glas Champagner einlud.

Coy suchte nach der blonden Frau. Sonst hatte er auf-
merksamer auf das Licheln der jungen Empfangsdame
geachtet, die sich mit dem Tablett in der Hand naherte und
ihm ein Glas anbot. Die Empfangsdame kannte ihn von
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anderen Auktionen; obwohl sie wusste, dass er nie mitbot,
liefs sie sich gewiss von seinen ausgebleichten Jeans und
den weifSen Turnschuhen rithren, die er zu der dunkel-
blauen, mit zwei parallelen Knopfreihen versehenen See-
mannsjacke trug; frither einmal waren vergoldete Knopfe
mit dem Anker der Handelsmarine daran gewesen, nun
waren sie durch unauffilligere aus schwarzem Kunststoff
ersetzt worden. An den Armelaufschligen sah man noch
die Spuren der Offiziersstreifen, die er einst getragen hat-
te. Trotzdem trug Coy diese Jacke sehr gern; vielleicht, weil
er sich mit dem Meer verbunden fiithlte, wenn er sie anhat-
te. Vor allem, wenn er am spaten Nachmittag in der Umge-
bung des Hafens umbherstreifte und von jenen Zeiten
traumte, als es noch moglich war, sich ein Schiff zu suchen,
auf dem man anheuern konnte, und als es ferne Inseln gab,
die einem Mann Zuflucht gewihrten: gerechtigkeitslie-
bende Republiken, die nichts von zweijahrigen Dienstent-
hebungen wussten und zu denen niemals Vorladungen von
Seegerichten oder Haftbefehle gelangten. Fiinfzehn Jahre
zuvor hatte man ihm die Jacke bei Rafael Valls nach Maf$
angefertigt, zusammen mit der Miitze und der entspre-
chenden Hose, nachdem er die Priifung als Zweiter Offi-
zier bestanden hatte; er nahm sie auf alle seine Fahrten mit
und trug sie bei festlichen Gelegenheiten, die im Leben
eines Seemanns der Handelsmarine immer seltener wur-
den. Dieses alte Stiick nannte er seine Lord-]Jim-Jacke — ein
sehr passender Name in seiner jetzigen Situation —, und
das seit dem Beginn seiner Conrad-Periode, wie er sie als
begeisterter Leser von Seefahrerbiichern nannte. AufSer-
dem hatte Coy vorher eine Stevenson-Periode und eine
Melville-Periode durchlebt; von diesen drei Abschnitten,
in die er sein Leben einteilte, als er beschloss, auf das Kiel-
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wasser zurlckzublicken, das jeder Mensch hinterlasst,
erwies sich jene Periode als die ungliicklichste. Er war gera-
de achtunddreiflig geworden, hatte noch eine zwanzigmo-
natige Zwangspause vor sich, das Kapitdnsexamen war
ohne Termin verschoben worden, und er saff an Land mit
einer Personalakte fest, bei deren Durchsicht jede Reede-
rei, iber deren Schwelle er trate, duster dreinblicken wiir-
de. Die Pension bei den Ramblas sowie das tigliche Essen
bei Teresa machten seinen letzten Ersparnissen erbar-
mungslos den Garaus. Noch ein paar Wochen, und er
miisste jede Arbeit als einfacher Matrose an Bord eines die-
ser rostigen Schiffe mit ukrainischer Mannschaft, griechi-
schem Kapitian und antillanischer Flagge annehmen, die
von manchem Schiffseigner in den Untergang geschickt
wurden, um die Versicherungssumme zu kassieren; Schif-
fe, die oft eine fingierte Ladung hatten und einem keine
Zeit liefSen, sein Biindel zu schniiren. Entweder das, oder
er musste auf das Meer verzichten und sein Brot an Land
verdienen. Eine Vorstellung, bei der ihm schon tibel wur-
de, wenn er nur daran dachte, denn Coy besafs in hohem
Mafle — auch wenn es ihm an Bord der Isla Negra nicht
viel genutzt hatte — die wichtigste Fihigkeit jedes See-
manns: ein sicheres Gefiihl fur die mit Misstrauen vor-
ausgesehenen Unsicherheiten; etwas, das nur jemand ver-
stehen kann, der im Golf von Biskaya feststellt, dass das
Barometer in drei Stunden um funf Millibar gefallen ist,
oder der sich in der Straffe von Hormus befindet und vor
dem ein vierhundert Meter langer Tanker von einer hal-
ben Million Tonnen herfihrt, der einem allmahlich den
Weg versperrt. Es war das gleiche unbestimmte Gefiihl
oder der sechste Sinn, der einen nachts aus dem Schlaf riss,
weil sich die Laufgeschwindigkeit der Maschinen verin-
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dert hatte, der in einem Unruhe aufkommen liefS, wenn
fern am Horizont eine schwarze Wolke auftauchte, und
der bewirkte, dass plotzlich, ohne ersichtlichen Grund, der
Kapitian auf der Briicke erschien, um einen Rundgang zu
machen und sich hier und da umzusehen, als wire es rein
zufillig. Andererseits war das etwas Alltagliches bei einem
Beruf, zu dessen uiblichen Gesten auf Wache es gehorte, in
jedem Moment den Kreiselkompass mit dem Magnet-
kompass zu vergleichen: oder anders gesagt, man ermittelt
einen missweisenden Nord mit Hilfe eines Nords, der auch
nicht der wahre Nord ist. Coys Gefiihl fur Unsicherheiten
verstarkte sich paradoxerweise, sobald er nicht mehr auf
einem Schiffsdeck stand. Er hatte das Pech oder Gliick,
einer von jenen Minnern zu sein, fiir die der einzige lebens-
werte Ort zehn Meilen von der nichsten Kiiste entfernt
lag.

Er trank einen Schluck aus dem Glas, das ihm die Emp-
fangsdame gerade kokett gereicht hatte. Er war kein
attraktiver Typ: Seine Statur, die etwas kleiner als der
Durchschnitt war, betonte tibermifSig die breiten, krafti-
gen Schultern und die grofSen, harten Hinde. Die hatte er
von seinem Vater geerbt, einem wenig erfolgreichen Hand-
ler mit Marineartikeln, der ihm statt des fehlenden Geldes
auch jenen wiegenden, beinahe schwerfilligen Gang eines
Mannes vermacht hatte, der nicht tiberzeugt ist, dass die
von ihm betretene Erde vertrauenswiirdig sei. Doch die
groben Formen seines breiten Mundes und der starken,
aggressiven Nase wurden durch die ruhigen, dunklen und
sanften Augen gemildert; sie erinnerten an Jagdhunde, wie
sie ihre Herren anblickten. Auflerdem zeigte sich manch-
mal auf seinen Lippen ein schiichternes, aufrichtiges, bei-
nahe kindliches Lacheln, das die Wirkung jenes ehrlichen,
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ein wenig traurigen Blicks verstirkte, fiir den er mit dem
Glas und der liebenswiirdigen Geste der Empfangsdame
belohnt wurde. Nun entfernte sie sich, lief an den Gasten
vorbei, der sittsame Rock umspielte ihre Beine, und sie
glaubte, Coys Blicke darauf zu spiiren.

Das glaubte sie nur. Denn in diesem Moment, gerade als
er das Glas an die Lippen fiihrte, sah er sich um und such-
te nach der blonden Frau. Er verweilte kurz bei dem klei-
nen Mann mit den melancholischen Augen und der karier-
ten Jacke, der ihm hoflich zunickte. Dann durchforschte
er weiter den Saal, bis er sie entdeckte: Sie drehte ihm
immer noch den Riicken zu, stand inmitten der Leute, hielt
ein Glas in der Hand und unterhielt sich mit dem Auk-
tionator. Sie trug eine Wildlederjacke, einen dunklen Rock
und flache Schuhe. Langsam und neugierig naherte er sich,
betrachtete das glatte, halblange Goldhaar, das im Nacken
stufig geschnitten war und auf jeder Seite bis zum Kinn
hinabreichte, in zwei asymmetrischen und dennoch voll-
kommenen diagonalen Linien. Wihrend die Frau plau-
derte, wippte ihr Haar leicht, und die Spitzen streiften die
Wangen, die man von hinten nur teilweise erkennen konn-
te. Nachdem er zwei Drittel des Abstands zuriickgelegt hat-
te, der ihn von ihr trennte, bemerkte er, dass ihr nackter
Hals mit Sommersprossen bedeckt war: Hunderte von win-
zigen Plinktchen, etwas dunkler als das Pigment der Haut,
die trotz des blonden Haars nicht allzu hell war, sondern
einen Ton hatte, der auf Sonne, wolkenlosen Himmel,
Leben im Freien hindeutete. Doch dann, als er nur noch
zwei Schritte von ihr entfernt war und unauffillig um sie
herumgehen und ihr Gesicht betrachten wollte, verab-
schiedete sie sich vom Auktionator und wandte sich ab,
wobei sie einige Sekunden vor Coy stehen blieb, so lange,
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wie sie brauchte, um das Glas, das sie in der Hand hielt,
auf einen Tisch zu stellen, ihm mit einer leichten Schulter-
und Taillenbewegung auszuweichen und davonzugehen.
Ihre Blicke hatten sich in diesem kurzen Moment gekreuzt,
und er hatte genug Zeit gehabt, um ein paar ungewohnli-
che, dunkle Augen mit blaulichen Reflexen wahrzuneh-
men. Oder vielleicht war es umgekehrt: blaue Augen mit
dunklen Reflexen und einer marineblauen Iris, die uber
Coy hinwegglitten, ohne ihn zu beachten, wahrend er
bemerkte, dass sie auch an Stirn, Gesicht, Hals und Hin-
den Sommersprossen hatte, dass sie mit Sommersprossen
ubersit war und ihr dies ein einzigartiges, reizvolles und
fast jugendliches Aussehen verlieh, obwohl sie schon um
die Fiinfundzwanzig sein musste. Er konnte sehen, dass sie
am rechten Handgelenk eine Minneruhr aus Stahl trug,
grof$ und mit schwarzem Zifferblatt. Und auch, dass sie
eine halbe Handbreit groffer war als er selbst und sehr

hiibsch.

Funf Minuten spater ging Coy auf die StrafSe. Der Wider-
schein der Stadt beleuchtete Wolken, die iber den dunklen
Himmel nach Stidosten zogen, und er erkannte, dass sich
der Wind drehen und es vielleicht in der Nacht regnen wiir-
de. Er stand vor dem Eingang und hatte die Hande in die
Jackentaschen gesteckt, wiahrend er tiberlegte, ob er nach
links oder rechts laufen sollte; das eine bedeutete ein Sand-
wich in einer nahen Kneipe, das andere einen Spaziergang
bis zur Plaza Real und zwei blaue Bombays mit viel Tonic.
Oder vielleicht einen, korrigierte er sich schnell, nachdem
er sich an den kliglichen Zustand seiner Brieftasche
erinnert hatte. Es gab wenig Verkehr auf der Strafle, und
zwischen dem Laub der Biume sprang eine Ampelreihe,
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die so weit reichte, wie man sehen konnte, von Gelb auf
Rot um. Als er zehn Sekunden nachgedacht hatte, lief er
nach rechts los, gerade in dem Augenblick, in dem die letz-
te Ampel rot wurde und die am néchsten stehende wieder
auf Griin umschaltete. Das war sein erster Fehler an die-
sem Abend.

GKZB: das Gesetz von den KEINESWEGS Zufilligen
Begegnungen. Coy stiitzte sich auf Murphys wohl bekann-
tes Gesetz — dafiir hatte er in letzter Zeit zuverldssige
Beweise erhalten — und neigte dazu, fiir den Eigenbedarf
eine Reihe von bizarren Gesetzen aufzustellen, denen er
feierliche, technisch klingende Namen gab. Zum Beispiel
GSAB: das Gesetz, in den Sauren Apfel zu Beiflen — oder
GSIBNUF: das Gesetz von der Schnitte, die Immer mit der
Butterseite Nach Unten Fillt — und andere Grundsitze, die
sich mehr oder weniger genau auf die verhidngnisvollen
Wechselfille seines jingsten Lebensabschnitts anwenden
lieSen. Das brachte selbstverstandlich nicht den geringsten
Nutzen, aufer, dass er ab und zu licheln konnte. Uber sich
selber licheln. Vom Licheln abgesehen war Coy jedenfalls
uberzeugt, dass in der fremdartigen Ordnung des Univer-
sums wie im Jazz — er war ein grofSer Jazzliebhaber — Zufil-
le und mathematisch exakte Improvisationen auftraten
und man sich fragen konnte, ob sie irgendwo geschrieben
stiinden. Dort ordnete er sein gerade formuliertes GKZB
ein. Denn als er sich der Ecke niherte, sah er zunichst
einen groffen metallicgrauen Wagen, der an der Bord-
steinkante parkte und dessen eine Tur offen stand. Im
Laternenlicht entdeckte er etwas weiter entfernt einen
Mann, der sich mit einer Frau unterhielt. Er erkannte
zuerst den Mann, der ihm das Gesicht zuwandte; und als
er nach wenigen Schritten dessen wutende Miene wahr-
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nahm, begriff er, dass sich der Mann mit einer Frau stritt,
die hinter der Laterne verborgen gewesen war. Sie war
blond, hatte im Nacken kurz geschnittenes Haar und trug
eine Wildlederjacke und einen dunklen Rock. Er spiirte ein
Kribbeln im Magen, wihrend er tiberrascht in sich hi-
neinlachte. Manchmal, sagte er sich, ist das Leben gerade
deshalb vorhersehbar, weil es unvorhersehbar ist. Er zoger-
te kurz, bevor er hinzusetzte: oder umgekehrt. Hierauf
schitzte er Kurs und Abtrift. Wenn er an etwas gewohnt
war, so daran, derartige Dinge instinktiv zu berechnen,
obwohl der Kurs, den er das letzte Mal abgesetzt hatte —
das mit dem Absetzen passte nirgendwo besser als hier —,
ihn direkt vors Seegericht gebracht hatte. Jedenfalls ander-
te er seinen Kurs um zehn Grad, um so nahe wie moglich
an dem Paar vorbeizukommen. Das war sein zweiter Feh-
ler: den gesunden Menschenverstand eines Seemanns zu
missachten, der besagt, man solle gebotenen Abstand von
jeder Kiiste oder Gefahr halten.

Der Mann mit dem grauen Zopf war offensichtlich
wiitend. Zunichst konnte Coy seine Worte nicht verste-
hen, denn er sprach leise; doch er bemerkte, dass der ande-
re eine Hand erhoben hatte und mit einem Finger auf die
Frau zeigte, die ihm regungslos gegeniiberstand. Schliefs-
lich schnellte der Finger nach vorn und klopfte ihr eher
zornig als heftig gegen die Schulter. Sie wich einen Schritt
zuriick, als hitte ihr das Angst gemacht.

»... Die Folgen«, horte Coy den Bezopften sagen. »Ver-
stehen Sie? ... Alle Folgen.«

Er reckte den Finger empor und wollte ihr wieder gegen
die Schulter klopfen. Sie trat noch weiter zuriick, und der
Kerl schien es sich anders zu tiberlegen, denn nun packte
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er sie am Arm, vielleicht gar nicht gewaltsam, sondern um
sie zu Uberzeugen und einzuschiichtern. Allerdings sah er
dermafSen ergrimmt aus, dass die Frau, als sie seine Hand
an ihrem Arm spurte, erschrocken zusammenzuckte und
abermals zuriickwich, um sich von ihm zu befreien. Nun
wollte der Mann sie wieder packen, konnte das jedoch
nicht, weil sich Coy zwischen ihn und sie gestellt hatte und
ihn jetzt aus grofSter Nahe anblickte. Der andere erstarrte
mit hochgereckter Hand, einer Hand voller Ringe, die im
Laternenlicht glinzten, und mit offenem Mund, weil er
gerade in diesem Augenblick der Frau etwas sagen wollte
oder weil er nicht wusste, woher auf einmal dieser Typ auf-
getaucht war, mit Seemannsjacke, Tennisschuhen, massi-
gen Schultern und breiten, harten Hinden, die mit vorge-
tauschter Lissigkeit an beiden Seiten der abgetragenen
Jeans herabhingen.

»Pardon?«, sagte der Bezopfte.

Er hatte einen unbestimmten, halb andalusischen, halb
auslindischen Akzent. Uberrascht und neugierig musterte
er Coy, als wollte er herausbekommen, welche Rolle der
andere in dieser ganzen Geschichte spielte. Seine Miene
verriet keinen Zorn mehr, sondern Verbliffung. Vor allem,
als ihm klar wurde, dass ihm der Storenfried unbekannt
war. Er war grofler als Coy — das waren fast alle in dieser
Nacht —, und Coy sah, wie er tiber ihn hinweg zu der Frau
blickte, als erwartete er eine Erklirung fur diese Pro-
grammainderung. Coy konnte sie nicht sehen; sie stand hin-
ter ihm, ohne sich zu bewegen oder ein Wort zu sagen.

»Was zum Teufel ...?«, begann der Bezopfte und unter-
brach sich sofort mit einem solch finsteren Gesicht, als hait-
te man ihm soeben eine schlimme Neuigkeit tiberbracht.
Coy stand vor ihm, machte den Mund nicht auf, liefs die
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Hinde seitlich herabbaumeln und berechnete, welche
Maoglichkeiten es in dieser Sache gab. Der andere war zwar
witend, doch seine Stimme klang hoflich. Er trug einen
teuren Anzug, Krawatte und Weste, gute Schuhe, und an
der linken Hand mit den Ringen glanzte eine stindhaft teu-
re Uhr aus massivem Gold in hypermodernem Design. Der
Kerl stemmt jedesmal mehrere Kilo Gold hoch, wenn er
sich den Schlips bindet, dachte Coy. Er machte einen
gepflegten und sportlichen Eindruck und hatte kraiftige
Schultern; aber er gehorte nicht zu diesen Typen, die sich
mitten auf der Strafde, vor der Tir des Auktionshauses
Claymore, herumpriigelten, stellte Coy fest.

Er sah die Frau immer noch nicht, denn sie stand wei-
ter hinter ihm, allerdings ahnte er ihren Blick. Ich hoffe
wenigstens, sagte er sich, dass sie nicht davonrennt, son-
dern wenigstens genug Zeit hat, um mir zu danken, wenn
ich mir fir sie den Schidel einschlagen lasse. Und selbst
wenn man ihn mir nicht einschliagt. Der Bezopfte hatte sich
inzwischen nach links gedreht und betrachtete das Schau-
fenster einer Modeboutique, als erwartete er, dass jemand
mit einer Erkldrung in einer Armani-Tasche herauskiame.
Im Licht der Laterne und des Schaufensters erkannte Coy
seine braunen Augen; das tiberraschte ihn etwas, denn er
erinnerte sich, dass sie vorhin bei der Auktion griinlich
waren. Dann blickte der Mann in die andere Richtung, zur
Strafle, und Coy konnte feststellen, dass jedes Auge eine
andere Farbe hatte, braun das rechte, griin das linke: Back-
bord und Steuerbord. AufSerdem bemerkte er etwas, das
ihn mehr als die Augenfarbe beunruhigte: die offene Tiir
des Wagens, eines riesigen Audi, liefs Licht in das Innere
dringen, wo die Sekretdrin eine Zigarette rauchte und die
Szene verfolgte — und in diesem Licht zeigte sich auch der
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Chauffeur, ein kraftiger Bursche mit stark gekriduseltem
Haar. Er trug Anzug und Krawatte. In diesem Augenblick
stand er von seinem Sitz auf und stellte sich an die Bord-
steinkante. Der Chauffeur war nicht elegant und wirkte
auch nicht so, als hitte er eine hofliche Stimme wie der
Bezopfte: Seine Nase war wie bei einem Boxer platt
gedriickt, und das Gesicht machte den Eindruck, als hat-
te man es ihm ein halbes Dutzend Mal wieder zusammen-
geflickt und dabei ein paar Fetzen draufSen gelassen. Er
hatte einen gelblichen Teint, beinahe wie ein Berber. Coy
erinnerte sich, dass er Zuhailter seines Typs gesehen hatte,
die als Tursteher vor Beiruter Bordellen oder in panamai-
schen Festsilen postiert waren. Gewohnlich hatten sie ihr
Klappmesser in der rechten Socke versteckt.

Das konnte nicht gut ausgehen, tiberlegte er schicksals-
ergeben. GVEWA: das Gesetz, Viel Einzustecken und Wenig
Auszuteilen. Sie wiirden ihm ein paar unentbehrliche
Knochen brechen, und inzwischen rannte die Kleine davon
wie Aschenputtel oder Schneewittchen — Coy brachte die-
se beiden Marchen immer durcheinander, weil darin keine
Schiffe vorkamen —, ohne dass er sie jemals wieder sehen
wirde. Vorldufig blieb sie aber dort stehen, und er spiirte
die blauen Augen mit den dunklen Reflexen; oder vielleicht
das Gegenteil, erinnerte er sich, dunkle Augen mit blauen
Reflexen. Er fiihlte, wie sie seinen Riicken anstarrten. Es
war nicht ohne hintersinnigen Witz, dass man ihm die
Seele aus dem Leib priigeln wiirde, und das wegen einer
Frau, die er gerade mal zwei Sekunden von vorn gesehen
hatte.

»Warum mischen Sie sich in etwas ein, das Sie nichts
angeht?«, fragte der Bezopfte.

Das war eine gute Frage. Seine Stimme klang nicht mehr
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wiitend, sondern konzentriert, weitaus ruhiger und voller
Neugier. Wenigstens kam es Coy so vor. Aus den Augen-
winkeln beobachtete er weiter den Chauffeur.

»Das heifst ... Um Himmels willen«, schloss der ande-
re, als er feststellte, dass Coy nichts sagte. »Hauen Sie ab. «

Jetzt sagt sie das Gleiche, dachte Coy. Jetzt erklirt sie
sich mit diesem Kerl einig und fragt, wer hat dich herge-
rufen, und sie verlangt von dir, dass du deiner Wege gehst
und deine Nase nicht in Sachen steckst, die dich nichts
angehen. Und du stotterst mit roten Ohren eine Entschul-
digung, dann verschwindest du um die Ecke und schnei-
dest dir die Pulsadern auf, weil du ein Trottel bist. Jetzt
sagt sie gleich ...

Aber die Frau sagte nichts. Sie war genauso schweig-
sam wie Coy selbst. So als wire sie iberhaupt nicht mehr
da und hitte sich schon vor einer Weile davongemacht.
Er blieb weiter still, stand ohne ein Wort zwischen den
beiden und beobachtete die zweifarbigen Augen, einen
Schritt entfernt von ihm und zwei Handbreit hoher als sei-
ne eigenen. Ihm fiel auch nichts anderes ein, und wenn er
etwas sagte, wiirde er den winzigen Vorteil einbiifSen, den
er noch hatte. Aus Erfahrung wusste er, dass ein schweig-
samer Mann mehr als ein redseliger einschichtert, weil
sich schwer erraten lasst, was ihm im Kopf herumgeht.
Vielleicht meinte der Bezopfte das Gleiche, denn er mus-
terte ihn nachdenklich. SchlieSlich glaubte Coy, in dessen
Dalmatineraugen eine gewisse Unsicherheit wahrzuneh-
men.

»Na so was«, sagte der andere. »Da haben wir ja ...
Nicht wahr? Den Helden eines B-Movie. «

Coy starrte ihn weiter an, ohne einen Mucks zu sagen.
Wenn ich mich beeile, dachte er, konnte ich ihm einen Tritt
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in die Korpermitte versetzen, bevor ich mein Gliick bei
dem Berber versuche. Das Problem ist sie. Ich frage mich,
was sie macht, verdammt noch mal.

Der Bezopfte atmete plotzlich schwer aus und gab dabei
so etwas wie einen Seufzer von sich, der wie ein raues,
tbertriebenes Gelachter klang.

»Das ist lacherlich«, sagte er.

Diese Situation, was sie auch immer bedeuten mochte,
schien ihn aufrichtig zu verwirren. Coy hob langsam die
linke Hand, um sich die juckende Nase zu kratzen; das tat
er immer, wenn er nachdachte. Das Knie, tiberlegte er. Ich
sage irgendetwas, damit ihn das ablenkt, und bevor ich
ausgeredet habe, stofSe ich ihm mit dem Knie in die Eier.
Das Problem ist der andere, der dann gewarnt ist. Und eine
Stinkwut haben wird.

Auf der StrafSe fuhr ein Krankenwagen mit orangerotem
Blinklicht vorbei. Coy dachte, dass er bald so einen fiir
sich selbst brauchen wiirde, und er sah sich unauffallig um,
ohne dass er etwas entdeckte, womit er sich bewaffnen
konnte. Darum tasteten sich seine Finger zur Hosentasche
vor, und der Daumen beriithrte den Schliisselbund aus der
Pension. Er konnte versuchen, dem Chauffeur mit den
Schliisseln einen Hieb ins Gesicht zu versetzen, wie er es
einmal mit einem betrunkenen Deutschen an der Tiir des
Club Mamma Silvana in La Spezia gemacht hatte, hallo
und tschiis, als er sah, dass der auf ihn losstirzte. Denn
ganz bestimmt wiirde ihn dieser Mistkerl angreifen.

Da fuhr sich der Mann, der vor ihm stand, mit der Hand
tber die Stirn und den Hinterkopf, als wollte er das zu
einem Zopf zusammengebundene Haar noch starker glatt
streichen, bevor er wieder den Kopf hin und her bewegte.
Seinen Mund umspielte ein sonderbares und bekiimmer-

27



tes Lacheln, und Coy meinte, dass er ihm weitaus besser
gefiel, wenn er ernst war.

»Sie horen bald von mir«, sagte er tiber Coys Schulter
zu der Frau. »... Selbstverstandlich horen Sie von mir.«

In derselben Sekunde sah er den Chauffeur an, der sich
bereits ein paar Schritte auf sie zu bewegte. Der andere
blieb stehen, als wire das ein Befehl. Und Coy, der die
Bewegung verfolgt hatte und die Muskeln anspannte,
wobei sich sein Adrenalinspiegel erhohte, beruhigte sich
mit heimlicher Erleichterung. Der Bezopfte sah ihn wieder
ganz konzentriert an, als wollte er sich dieses Bild einpra-
gen: einen finsteren Blick mit spanischen Untertiteln. Er
hob die ringgeschmiickte Hand und wies mit dem Zeige-
finger auf Coys Brust, genauso, wie er es vorhin bei der
Frau gemacht hatte, allerdings beriithrte er ihn nicht. Er
begniigte sich damit, den Finger weiter wie eine Drohung
in die Luft zu strecken. Danach drehte er sich auf dem
Absatz um und ging, als wire ihm gerade eingefallen, dass
er eine dringende Verabredung hatte.

Nun loste sich alles in einer kurzen Bilderfolge auf, die
Coy aufmerksam beobachtete: ein Augenaufschlag der
Sekretarin vom Riicksitz des Autos, und ihre Zigarette
beschrieb einen Bogen, bevor sie auf den Biirgersteig fiel,
das Turknallen des bezopften Mannes, als er sich neben
sie setzte, und der letzte Blick des Chauffeurs, der an der
Bordsteinkante stand: Er starrte ihn lange und viel sagend
an, was mehr aussagte als die Augen seines Chefs. Dann
war wieder ein Tirknallen zu horen, und schliefSlich
schnurrte der Anlasser leise. Allein mit dem, was dieses
Auto beim Starten verbraucht, dachte Coy traurig, konn-
te ich ein paar Tage warm essen.

»Danke«, sagte eine Frauenstimme hinter ihm.
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Wenn auch der Anschein dagegen sprach, war Coy kein
Pessimist; dafiir musste man den Glauben an die mensch-
liche Existenz verloren haben — und er war schon ohne die-
sen Glauben auf die Welt gekommen. Er gab sich damit
zufrieden, die Welt an Land als ein unbestindiges, bedau-
ernswertes und unvermeidliches Schauspiel anzusehen;
sein einziges Bestreben war, sich fern zu halten, um die
negativen Auswirkungen zu begrenzen. Trotzdem bewahr-
te er damals noch eine gewisse Unschuld: eine teilweise
Unschuld, und sie betraf jene Dinge und Bereiche, die
nichts mit seinem Beruf zu tun hatten. Vier Monate im
Trockendock reichten nicht aus, um ihm seine Naivitit zu
nehmen: die gedankenversunkene, ein wenig abwesende
und distanzierte Haltung, die manche Seeleute den Men-
schen gegeniiber einnehmen, die festen Boden unter den
Fuflen spiiren. Damals betrachtete er bestimmte Dinge
noch aus der Ferne oder von drauflen, mit der Fihigkeit,
arglos in Erstaunen zu geraten; es dhnelte dem Gefiihl, das
er als kleiner Junge hatte, wenn er vor Weihnachten die
Nase an den Schaufenstern der Spielwarenliden platt
driickte. Jetzt aber mit der Gewissheit, die eher der Erleich-
terung als der Enttiuschung nahe kam, dass keines von
jenen aufregenden Wundern fiir ihn bestimmt war. Er
wusste, dass er auflerhalb des Verteilungsnetzes stand und
dass sein Name auf der Liste der Heiligen Drei Konige fehl-
te, doch das wirkte beruhigend auf ihn. Es war gut, nichts
von den anderen zu erwarten, und der Reisesack musste
leicht genug sein, damit man ihn auf die Schulter nehmen
und den nichsten Hafen ansteuern konnte, ohne zu bedau-
ern, was man zuriickliefS. Willkommen an Bord. Seit Jahr-
tausenden, noch bevor die schon gerundeten Schiffe nach
Troja ausliefen, gab es Manner mit Runzeln um den Mund
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und Melancholie im Herzen — Mainner, deren Natur sie
frither oder spiter dazu brachte, betroffen in das schwar-
ze Loch einer Pistole zu blicken —, fur die das Meer eine
Losung bedeutete und die stets errieten, wenn es Zeit war,
in See zu stechen. Noch bevor Coy wusste, dass er einer
von ihnen war, fiihlte er sich schon aus Berufung und Nei-
gung zu ihnen hingezogen. Einmal, in einer Kneipe in Vera-
cruz, hatte ihn eine Frau gefragt — immer waren es Frau-
en, die solche Fragen stellten —, warum er Seemann und
nicht Anwalt oder Zahnarzt geworden wire; und er hat-
te lediglich die Achseln gezuckt, bevor er nach einer Wei-
le antwortete, als die Frau schon keine Reaktion mehr
erwartete: »Das Meer ist rein.« Und das stimmte. Auf
hoher See war die Luft frisch, die Wunden heilten friiher,
und es herrschte eine Stille, die tief genug war, um Fragen
ohne Antworten ertrdaglich zu machen und das eigene
Schweigen zu rechtfertigen. Ein andermal, im Restaurant
Sunderland von Rosario, hatte Coy den einzigen Uberle-
benden eines Schiffbruchs kennen gelernt, einen von neun-
zehn. Ein Leck um drei Uhr morgens, als sie mitten im
Fluss ankerten und alle schliefen, und das Schiff soff in
finf Minuten ab. Gluck, gluck. Wirklich beeindruckt an
dem Mann hatte ihn dessen Schweigsamkeit. Jemand frag-
te, wie das moglich wire: dass achtzehn Minner unter-
gingen, ohne etwas zu merken. Der andere sah ihn wort-
los und unbehaglich an, als wire alles so offensichtlich,
dass es sich nicht lohnte, etwas zu erklaren, und setzte sei-
nen Bierkrug an den Mund. In den Stidten mit ihren Biir-
gersteigen voller Menschen, den vielen Lichtern und den
Schaufenstern seiner Kindheit fihlte sich Coy ebenfalls
unbehaglich, schwerfillig und fehl am Platz gleich einer
Ente ohne Wasser oder gleich jenem Burschen in Rosario,
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der so still wie die anderen achtzehn blieb, die noch stil-
ler waren. Die Welt war ein hochkompliziertes Gebilde,
das man allein vom Meer aus richtig betrachten konnte;
und das Festland nahm nur nachts wihrend der Wache
beruhigende Ausmafle an, wenn der Ruderginger ein
stummer Schatten war und aus dem Schiffsinnern das sanf-
te Stampfen der Maschinen heraufdrang. Wenn die Stad-
te auf kleine, blinkende Lichtansammlungen in der Ferne
zusammenschrumpften und die Erde der flackernde Wider-
schein eines Leuchtturms mitten in den Wellen war. Blin-
kende Signale, die immer wieder warnend wiederholten:
Achtung, Vorsicht, halte dich fern, Gefahr. Gefahr.
Solche Signale sah er nicht in den Augen der Frau, als
er mit einem Glas in jeder Hand zu ihr zuriickkehrte, zwi-
schen all den Menschen hindurch, die sich an der Theke
des Boadas driangten; und das war der dritte Irrtum in die-
ser Nacht. Denn es gibt keine Leuchtfeuer-, Gefahren- und
Signalverzeichnisse, um landeinwirts zu segeln. Es gibt kei-
ne besonderen Segelhandbiicher oder berichtigten Seekar-
ten, keine Pline von Untiefen in Metern oder Faden, kei-
ne Deckpeilungen zu diesem oder jenem Kap, keine roten,
grinen oder gelben Bojen, keine Kollisionsverhiitungsre-
geln oder eine klare Kimm, um eine Peilstandlinie zu
berechnen. An Land fihrt man immer auf Gissung, blind-
lings, und du kannst die Riffe erst bemerken, wenn du ihr
Tosen eine Kabellinge vor deinem Bug hérst und siehst,
dass sich die Dunkelheit in dem weiflen Meeresfleck, der
sich an den Felsen der Wasserlinie bricht, aufhellt. Oder
wenn du den unerwarteten Stein horst — alle Seeleute wis-
sen, dass es einen Stein mit ihrem Namen gibt, der irgend-
wo auf sie lauert —, den Morderfelsen, der kreischend am
Schiffsrumpf entlangschrammt, so dass die Schotten erbe-
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ben, in jenem schrecklichen Moment, da jeder Mann, der
ein Schiff steuert, lieber tot sein mochte.

»Du warst schnell«, sagte sie.

»In Kneipen bin ich immer schnell.«

Die Frau blickte ihn neugierig an. Sie lachelte leicht, viel-
leicht, weil sie beobachtet hatte, wie Coy zur Theke vor-
gedrungen war, indem er sich mit der Entschlossenheit
eines kleinen und massiven Schleppers einen Weg zwischen
den Leuten hindurch bahnte, anstatt dort hinten zu blei-
ben und den Kellner auf sich aufmerksam zu machen. Er
hatte fiir sich einen blauen Gin mit Tonic und fir sie einen
trockenen Martini bestellt, und er brachte die Glaser mit
geschickten Pendelbewegungen der Hinde zurick, ohne
einen Tropfen zu verschiitten. Was im Boadas und um die-
se Zeit eine durchaus lobenswerte Leistung war.

Sie sah ihn durch das Glas hindurch an. Ein sehr dunk-
les Blau hinter der Glasfliche und dem durchsichtigen, kla-
ren Martini.

»Und was machst du so im Leben, aufSer dass du dich
geschickt in Kneipen bewegst, zu Auktionen von Schiff-
fahrtsgeriten gehst und wehrlosen Frauen beistehst? «

»Ich bin Seemann.«

»Ach. «

»Seemann ohne Schiff. «

»Ach.«

Sie duzten sich erst seit ein paar Minuten. Eine halbe
Stunde zuvor, im Licht der Laterne, als der Mann mit dem
grauen Zopf in den Audi stieg, hatte sie hinter ihm danke
gesagt und er hatte sich umgedreht, um sie zum erstenmal
richtig anzusehen, wihrend er auf dem Birgersteig stand
und im Stillen tiberlegte, dass damit der leichte Teil vori-
ber war und es nicht mehr von ihm abhing, jenen nach-
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denklichen und ein wenig erstaunten Blick zuriickzuhal-
ten, der ithn von oben bis unten musterte, als wollte sie thn
in eine ihr bekannte Mannerkategorie einordnen. Darum
deutete er lediglich ein vorsichtiges, etwas gehemmtes
Lacheln an, wie man es auch dem Kapitin zeigt, wenn man
auf ein neues Schiff kommt, in jenem ersten Moment, da
die Worte nichts bedeuten und man weifS, dass genug Zeit
bleibt, um alles richtig zu kldren. Doch fir Coy bestand
das Problem darin, dass ihm niemand garantieren konnte,
ob ihm diese unbedingt erforderliche Zeit wirklich zur Ver-
figung stand. Nichts konnte sie daran hindern, ihm noch
einmal zu danken und wegzugehen, als wire es das Selbst-
verstindlichste auf der Welt, und fur immer zu ver-
schwinden. Zehn lange Sekunden priifte sie ihn mit ihrem
Blick, den er schweigend und regungslos ertrug. GOH: das
Gesetz des Offenen Hosenschlitzes. Ich hoffe, dass mein
Hosenschlitz nicht offen steht, dachte er. Dann sah er, dass
sie den Kopf ein wenig zur Seite neigte, gerade so viel, dass
die linke Halfte ihres blonden und glatten, so prazise wie
mit einem Skalpell asymmetrisch geschnittenen Haars die
sommersprossige Wange streifte. Danach lachelte die Frau
nicht und sagte auch nichts, sondern lief lediglich langsam
die Strafle hinauf, auf dem Biirgersteig, die Hiande in den
Taschen der Wildlederjacke. Uber der Schulter trug sie eine
grofSe lederne Handtasche, die sie mit dem Ellbogen an die
Hiifte drickte. Von der Seite wirkte ihre Nase weniger
schon: ein bisschen platt gedriickt, wie nach einem Bruch.
Das beeintrachtigte ihre Attraktivitat nicht, entschied Coy;
aber es gab ihr ein ungewohnlich hartes Profil. Beim Lau-
fen schaute sie auf den Boden und leicht nach links, als
wollte sie ihm die Moglichkeit geben, diesen Platz einzu-
nehmen. Sie gingen schweigend, in einem gewissen
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Abstand voneinander, ohne Blicke, Erklirungen oder
Kommentare, bis sie an der Ecke stehen blieb und Coy
begriff, dass der Augenblick des Abschieds oder der Wor-
te gekommen war. Die Frau streckte ihm die Hand entge-
gen, die er mit seiner grofSen und schwerfilligen Hand
driickte, und er spiirte einen festen und knochigen Gegen-
druck, der im Widerspruch zu den jugendlichen Sommer-
sprossen stand und eher zu dem ruhigen Ausdruck der
Augen passte. Nun hatte er endgiiltig entschieden, dass sie
marineblau waren.

Diesmal redete Coy. Er tat es mit der ihm eigenen
Schiichternheit, die ihn immer iiberfiel, wenn er mit Unbe-
kannten sprach, wobei er einfach die Achseln zuckte und
seine Worte mit einem Lacheln unterstrich, das sein Gesicht
erhellte und seine Plumpheit milderte, auch wenn er das
nicht wusste. Er redete, fasste sich an die Nase und rede-
te weiter, wobei er keine Ahnung hatte, ob irgendwo
jemand auf sie wartete oder ob sie aus dieser Stadt oder
irgendeiner anderen war. Er sagte, was er sagen musste,
und danach blieb er stehen, wippte leicht hin und her und
hielt den Atem an wie ein Kind, das gerade seine Lektion
aufgesagt hatte und ohne allzu grofSe Hoffnungen auf das
Urteil der Lehrerin wartete. Hierauf blickte sie ihn weite-
re zehn Sekunden schweigend an, neigte abermals den
Kopf zur Seite, und ihr Haar streifte wieder die Wange. Sie
sagte ja, warum nicht, auch sie hdtte Lust, irgendwo ein
Glas zu trinken. Also liefen sie zur Plaza de Cataluna,
danach zu den Ramblas und der Calle Tallers. Und als er
die Tir des Boadas aufhielt, um sie hineinzulassen, spiir-
te er zum erstenmal ihren unbestimmten und sanften Duft,
der so wirkte, als kdme er nicht von einem Eau de Colog-
ne oder Parfiim, sondern von ihrer mit Goldtonen getiip-
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felten Haut, die er sich weich und warm vorstellte, mit
einer dhnlichen Struktur wie die Haut der Mispeln. Als er
eintrat und zu der Theke an der Wand ging, stellte er fest,
dass die Manner und Frauen im Lokal zuerst sie und
danach ihn ansahen; er sagte sich, dass die Manner und
Frauen aus irgendeinem sonderbaren Grund immer als
Erstes eine schone Frau ansahen und danach taxierend zu
ihrem Begleiter hintiberblickten, um herauszubekommen,
wer dieser Kerl wohl war. Als wollten sie ermitteln, ob sein
Aussehen ihrer wiirdig und er der Lage gewachsen sei.

»Und was macht ein Seemann ohne Schiff in Barcelona?«

Sie saf$ auf einem hohen Barhocker, hielt die Tasche auf
den Knien, driickte den Riicken an die Holztheke, die sich
unter den eingerahmten Fotos und Andenken des Lokals
an der Wand entlangzog. Als Ohrschmuck trug sie zwei
kleine Goldkugeln und an den Hinden keinen einzigen
Ring. Sie hatte fast kein Make-up aufgelegt. Aus dem halb
offenen Kragen der weifSen Bluse, deren oberster Knopf
nicht geschlossen war und Hunderte Sommersprossen frei-
gab, sah Coy eine Silberkette hervorleuchten.

»Warten«, sagte er. Dann trank er einen Schluck blauen
Gin, und dabei merkte er, dass sie seine alte Jacke musterte
und vielleicht etwas langer bei den dunkleren Randern inne-
hielt, wo an den Armelaufschligen die Offiziersstreifen
fehlten. » Auf bessere Zeiten warten.«

»Ein Seemann muss zur See fahren.«

»Das meinen nicht alle.«

»Hast du etwas Schlimmes angestellt?«

Er bejahte mit einem angedeuteten traurigen Licheln.
Sie offnete die Tasche und holte eine englische Zigaret-
tenschachtel heraus. Thre Fingernigel waren nicht hiibsch,
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sondern kurz und breit, mit unregelmafSigen Randern.
Sicher hatte sie friher an ihnen gekaut. Vielleicht machte
sie es noch immer. In der Schachtel war nur noch eine Ziga-
rette, und die zundete sie sich mit einem Streichholz an;
das Heftchen war mit Werbung einer belgischen Schiff-
fahrtsgesellschaft bedruckt, die er kannte, der Zeeland
Ship. Er beobachtete, dass sie mit einer fast mannlichen
Geste die Flamme mit der hohlen Hand schutzte. Thre
Lebenslinie war sehr lang, als hitte sie schon viele Leben
auf Erden hinter sich gebracht.

»War es deine Schuld?«

»Vom gesetzlichen Standpunkt aus ja. Es ist wahrend
meiner Wache passiert. «

»Hast du jemanden gerammt? «

»Ich habe Grund beriihrt. Da gab es eine Klippe, die in
den Karten nicht verzeichnet war.«

Das stimmte. Ein Seemann sagte nie: »Ich bin gestran-
det« oder »ich bin aufgelaufen«. Das tibliche Wort laute-
te »bertihren«: Ich habe Grund beriihrt, ich habe den Kai
berithrt. Wenn jemand im Ostseenebel einen anderen in
zwei Teile spaltete und in den Grund bohrte, sagte er: » Wir
haben ein Schiff beriithrt.« Jedenfalls merkte er, dass auch
sie den Seemannsausdruck »Rammen« anstelle von
»ZusammenstofS« oder »Kollision« benutzt hatte. Die
Zigarettenschachtel lag offen auf der Theke, und Coy sah
sich das Bild lingere Zeit an: den Kopf eines Matrosen,
einen Rettungsring als Randverzierung und zwei Schiffe.
Lange hatte er kein Packchen Players ohne Filter wie die-
ses hier gesehen, das es schon seit undenklichen Zeiten gab.
Sie liefSen sich schwer auftreiben, und er hatte nicht
gewusst, dass sie in ihrer weiflen, beinahe quadratischen
Papphiille noch immer hergestellt wurden. Es war seltsam,
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dass sie diese Marke rauchte: die Auktion von Schiff-
fahrtsgeraten, der Urrutia, er selber. GEZ: das Gesetz der
Erstaunlichen Zufille.

»Kennst du die Geschichte?«

Er zeigte auf die Schachtel. Sie musterte ihn eindring-
lich, dann blickte sie tiberrascht hoch.

»Was fiir eine Geschichte?«

»Die des Helden.«

»Wer ist der Held?«

Er sagte es ihr. Er erzdhlte ihr von dem Namen auf dem
Miitzenband des Matrosen mit dem blonden Bart, von sei-
ner Jugend auf dem Segelschiff, das an einer Seite des Bil-
des erscheint, von dem anderen Schiff, dem Dampfer, der
sein letztes war. Wie Mister Player & Sons dessen Portrit
kauften, um es auf den Schachteln abzubilden. Dann ver-
stummte er, wiahrend sie rauchte — die Zigarette war lang-
sam zwischen ihren Fingern verglimmt — und ihn betrach-
tete.

»Das ist eine gute Geschichte«, sagte sie nach einer Wei-
le.

Coy zuckte die Achseln.

»Sie ist nicht von mir. Domino Vitali erzdhlt sie James
Bond in Feuerball. Ich bin auf einem Tanker gefahren, der
die Romane von Ian Fleming an Bord hatte.«

Er erinnerte sich auch daran, dass dieses Schiff, die Pales-
tine, wahrend einer internationalen Krise anderthalb
Monate in Ras Tanura festlag und die Deckplanken unter
einer erbarmungslosen Sonne bei sechzig Grad glithten. Die
Mannschaft hatte sich in den Kajiiten ausgestreckt, bekam
vor Hitze und Langeweile keine Luft mehr. Die Palestine
war ein lausiges Ungliicksschiff, eines von denen, wo sich
die Leute verfeindeten und verabscheuten und in Wahn-
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vorstellungen verfielen: Der Obermaschinist grummelte
und phantasierte in einer Ecke — man hatte den Schlussel
der Bar versteckt, und er trank heimlich Methylalkohol
aus der Krankenstube, den er mit Orangeade mischte —,
und der Erste Offizier sprach kein Wort mit dem Kapitin,
selbst wenn das Schiff beinahe gestrandet ware. Coy hat-
te Zeit im Uberfluss, um in seinem schwimmenden Gefing-
nis diese und viele andere Romane zu lesen, wiahrend der
endlosen Tage, als die glithend heifSe Luft, die durch die
Bullaugen eindrang, ihn wie einen Fisch auf dem Trocke-
nen nach Atem ringen liefS, und wenn er aufstand, hatte
der Schweifs die Umrisse seines nackten Korpers auf den
zerknitterten und schmutzigen Laken der Koje abgedriickt.
Drei Meilen weiter hatte eine Fliegerbombe einen griechi-
schen Tanker getroffen, und mehrere Tage konnte er aus
seiner Kajiite die kerzengerade in den Himmel aufsteigen-
de schwarze Rauchsiule und nachts den Widerschein
sehen, der den Horizont rot firbte und die dunklen Sil-
houetten der ankernden Schiffe hervortreten liefs. In jener
Zeit wachte er jede Nacht erschrocken auf, weil er
getraumt hatte, dass er in einem Flammenmeer schwamm.

»Liest du viel? «

»Ein bisschen«, Coy fasste sich an die Nase. »Ich lese
ein bisschen. Aber immer Geschichten vom Meer. «

»Es gibt andere interessante Biicher.«

»Mag sein. Aber mich interessieren nur die.«

Die Frau blickte ihn an, und er zuckte wieder die Ach-
seln, bevor er anfing, mit den Fuiffen zu wippen. Da merk-
te er, dass sie nicht tiber den Kerl mit dem grauen Zopf
gesprochen hatten und auch nicht dariiber, was sie eigent-
lich dort zu suchen hatte. Er wusste nicht einmal ihren
Namen.
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Drei Tage spiter lag Coy riicklings auf dem Bett seines
Zimmers in der Pension La Maritima und betrachtete einen
feuchten Fleck an der Decke. Kind of Blue. In So What
war der Kontrabass sanft dahingeglitten, wie er in den
Kopfhorern seines Walkmans verfolgte, und nun hatte die
Trompete von Miles Davis gerade das historische Solo aus
zwei Noten begonnen — die zweite war eine Oktave tiefer
als die erste —, und Coy wartete, wahrend er in diesem
leeren Raum schwebte, auf die befreiende Entladung, den
einzigen Einsatz des Schlagzeugs, den Nachhall der Be-
cken und die Trommelwirbel, die langsam, unausweich-
lich und uberraschend den Weg fur die Trompete frei-
machten.

Er hielt sich beinahe fiir einen musikalischen Analpha-
beten, aber er liebte den Jazz, dessen Kithnheit und Erfin-
dungsgabe. Er hatte sich wihrend der langen Briickenwa-
chen dafiir begeistert, in seiner Zeit als Dritter Offizier an
Bord der Fedallah, eines Fruchtschiffs der Zoeline. Der
Erste Offizier, ein Galicier namens Neira, hatte die funf
Kassetten der Smithsonian Collection mit klassischem Jazz
besessen. Sie enthielten alles von Scott Joplin und Bix Bei-
derbecke bis zu Thelonious Monk und Ornette Coleman,
und dazu gehorten auch Armstrong, Ellington, Art Tatum,
Billie Holiday, Charlie Parker und die Ubrigen: unzihlige
Stunden Jazz, mit einer Kaffeetasse in den Handen, wih-
rend er nachts, unter den Sternen, aufs Meer hinausschaute
und sich auf die Briickennock stiitzte. Auch der Oberma-
schinist Gorostiola aus Bilbao, den man eher unter seinem
Spitznamen Torpedo Tucuman kannte, verehrte diese
Musik leidenschaftlich. Jazz und Freundschaft verbanden
die drei sechs Jahre lang auf einer Vierecksroute, die das
Schiff Fedallah — spater wechselten die drei gemeinsam auf
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die Tashtego uber, ein weiteres Schwesterschiff der Zoe-
line — mit Obst und Getreide als Stiickgut zwischen Spa-
nien, der Karibik, Nordeuropa und dem Studen der Ver-
einigten Staaten hin und her fihrte. Das war eine
glickliche Zeit in Coys Leben gewesen.

Trotz der Musik in den Kopfhorern drangen tber den
Hof, der als Trockenplatz diente, die Klange eines Radios
herein. Es gehorte der Tochter der Wirtin, die gewohnlich
sehr lange aufblieb, um zu lernen. Sie war ein miirrisches
und wenig reizvolles Madchen, dem er stets hoflich zula-
chelte, ohne dass es ihm jemals mit einer Geste oder einem
Blick antwortete. La Maritima war eine ehemalige Bade-
anstalt — sie war im Jahr 1844 in der Calle Arc del Teatre
eroffnet worden, stand uber der Tur zu lesen —, die man
zu einer billigen Pension fiir Seeleute umgebaut hatte. Sie
lag an der Grenze zwischen dem alten Hafen und dem Rot-
lichtviertel Barrio Chino, und die Mutter des Miadchens,
eine barsche Dame mit rotlich gefairbtem Haar, hatte ihre
Tochter sicher schon in frithen Jahren vor den Gefahren
gewarnt, die von ihrer Stammkundschaft drohten, diesen
rohen und skrupellosen Minnern, die Frauen in jedem
Hafen sammelten und nach Alkohol, Drogen und mehr
oder weniger jungfraulichen Madchen gierten, wenn sie an
Land gingen.

Durchs Fenster horte man deutlich Noel Soto, der Sam-
banacht in Puerto Espana sang und den Jazz aus dem
Walkman tbertonte. Coy drehte seinen Apparat lauter.
AufSer einer kurzen Unterhose hatte er nichts an; auf sei-
nem Bauch lag aufgeschlagen und mit dem Riicken nach
oben Patrick O’Brians Kurs auf Spaniens Kiiste. Doch sei-
ne Gedanken waren ganz weit von den abenteuerlichen
Seefahrten Kapitin Aubreys und Doktor Maturins ent-
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fernt. Der Fleck an der Decke dhnelte einer Kiistenlinie mit
ihren Landspitzen und Buchten, und Coys Augen folgten
einem imaginidren Kurs zwischen zwei Punkten, die auf
dem gelblichen Meer der Zimmerdecke am weitesten von-
einander entfernt lagen. Natiirlich dachte er an sie.

Es regnete, als sie aus dem Boadas kamen. Ein feiner,
kaum storender Regen, der Asphalt und Biirgersteige mit
glanzenden Punkten tiberzog und die Lichtkegel der Auto-
scheinwerfer tiipfelte. IThr machte es offenbar nichts aus,
dass ihre Wildlederjacke nass wurde. Sie waren die Pro-
menade hinuntergelaufen, zwischen Zeitungskiosken und
Blumenstinden hindurch, die nacheinander zumachten.
Ein Schausteller stand unverdrossen im Nieselregen, der
ihm Rinnen tiber das weif$ gepuderte, regungslose Gesicht
zog, und er sah so traurig aus, dass er alle Passanten im
Umbkreis von zwanzig Metern deprimierte. Er folgte ihnen
mit den Augen, als sich die Frau einen Moment biickte,
um eine Miinze in seinen Zylinder zu legen. Sie lief genau-
so weiter wie zuvor, sie bewahrte einen kleinen Vorsprung
und blickte nach links, auf den Boden, als liefSe sie Coy
die Wahl, diesen Platz einzunehmen oder sich diskret
zuriickzuziehen. Heimlich betrachtete er ihr hartes Profil
zwischen den glatten Haaren, die beim Laufen hin und her
wippten, und die blaulichen Augen, die sich ihm hin und
wieder zuwandten, um einen nachdenklichen Blick oder
ein Licheln anzukiindigen.

Im Schilling waren nicht viele Leute. Er bestellte wieder
blauen Gin mit Tonic, und sie gab sich mit Tonic pur zufrie-
den. Eva, die brasilianische Kellnerin, starrte die andere
herausfordernd an, als sie die Gliser hinstellte, und danach
blickte sie zu Coy hintiber und zog eine Augenbraue hoch,
wihrend sie mit denselben langen, griin lackierten Finger-
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nageln, die sie drei Tage zuvor kriftig in seinen nackten
Riicken gekrallt hatte, auf die Theke trommelte. Aber Coy
fuhr sich mit der Hand durch das nasse Haar und liefS sich
nicht von seinem unerschiitterlichen, sanften und ruhigen
Lacheln abbringen, bis die Kellnerin »Mistkerl« murmel-
te, nun auch liachelte und sich sogar weigerte, das Geld fur
sein Glas anzunehmen. Dann setzten sich Coy und die Frau
an einen Tisch, dem groflen Spiegel gegeniiber, der die an
der Wand stehenden Flaschen reflektierte. Dort fiihrten sie
ihr unterbrochenes Gesprach weiter. Sie war nicht sehr mit-
teilsam: Bisher hatte sie nur erzahlt, dass sie in einem
Museum arbeitete, und fiinf Minuten spater fand er he-
raus, dass es sich um das Marinemuseum in Madrid han-
delte. Daraus schloss er, dass sie Geschichte studiert hatte
und dass ein Angehoriger, vielleicht ihr Vater, Berufsoffi-
zier war. Er wusste nicht, ob das mit ihrem Aussehen eines
Midchens aus gutem Hause zu tun hatte. Er ahnte auch
eine disziplinierte Willensstiarke, eine innere, zurtickhal-
tende Sicherheit, die ihn einschiichterte.

Coy kam erst spiter auf den Kerl mit dem grauen Zopf
zuriick, als sie unter den Arkaden der Plaza Real spazier-
ten. Sie hatte bestdtigt, dass der Urrutia ein wertvolles,
wenn auch nicht einzigartiges Stiick war; doch es wurde
nicht klar, ob sie ihn fur das Museum oder fur sich selbst
erworben hatte. »Das ist ein wichtiger Seeatlas«, erlduter-
te sie ausweichend, als er auf die Szene in der Calle Con-
sell de Cent anspielte; »und es gibt immer Leute, die sich
fur solche Sachen interessieren. Sammler«, setzte sie nach
einem Augenblick hinzu. »Solche Leute.« Hierauf neigte
sie ein wenig den Kopf und fragte, wie sein Leben in Bar-
celona aussehe, und das auf eine Art, die deutlich ihren
Wunsch zeigte, das Thema zu wechseln. Coy erzihlte von
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La Maritima, von seinen Spaziergingen am Hafen, von
den sonnigen Morgenstunden auf der Terrasse von El Uni-
versal, gegenuiber der Marinekommandantur. Dort konn-
te er drei oder vier Stunden mit einem Buch und seinem
Walkman sitzen bleiben und musste dafiir nur den Preis
eines Biers bezahlen. Auflerdem erzihlte er von der Zeit,
die noch vor ihm lag, von der ausweglosen Situation, ohne
Arbeit und ohne Geld an Land zu bleiben. In diesem
Moment glaubte er, am Ende der Arkaden den kleinen
Mann mit dem Schnurrbart, dem pomadisierten Haar und
der karierten Jacke zu entdecken, der sich am Nachmittag
im Auktionshaus aufgehalten hatte. Er beobachtete ihn
eine Weile, um sich zu vergewissern, und wandte sich ihr
zu, weil er feststellen wollte, ob sie die Anwesenheit des
anderen ebenfalls bemerkt hatte; doch ihre Augen waren
ausdruckslos, als sihen sie nichts Besonderes. Als sich Coy
umdrehte und wieder hinschaute, war das Miannchen mit
der karierten Jacke immer noch da, lief mit den Hinden
auf dem Riicken umher und zeigte eine gleichgultige Mie-
ne.

Sie standen vor der Tiir des Club de la Pipa. Er rechne-
te schnell durch, was in seiner Brieftasche iibrig war, und
kam zu dem Schluss, dass er es sich erlauben durfte, sie zu
einem weiteren Glas einzuladen, und dass Roger, der
Geschiftsfithrer, ihm schlimmstenfalls Kredit geben wiir-
de. Sie reagierte tiberrascht auf den ungewohnlichen Ort,
die Turklingel, die alte Treppe und das Lokal im zweiten
Stock mit seiner sonderbaren Theke, dem Sofa und den an
der Wand hingenden Sherlock-Holmes-Bildern. In dieser
Nacht gab es keine Jazzmusik, und sie blieben an der lee-
ren Theke stehen, wihrend Roger am anderen Ende ein
Kreuzwortritsel l6ste. Sie wollte den blauen Gin probie-
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ren und sagte, ihr gefalle sein Aroma. Dann erklirte sie,
dieser Ort fasziniere sie, und sie setzte hinzu, sie hitte sich
nie vorgestellt, dass es in Barcelona ein Lokal wie das hier
gebe. Coy antwortete, man wolle es bald schliefSen, weil
sich die Nachbarn tiber den Larm und die Musik beschwer-
ten; sie hitten ein Schiff betreten, das zur Abwrackwerft
unterwegs sei. An ihrem Mundwinkel war ein Tropfchen
Gin Tonic hingen geblieben, und er dachte, zum Glick
hatte er nur drei Glas Gin intus, denn mit ein paar mehr
hétte er die Hand ausgestreckt, um diesen Tropfen mit den
Fingern wegzuwischen; und sie gehorte offenbar nicht zu
jenen Frauen, die sich irgendetwas von einem Seemann
abwischen liefSen, den sie gerade kennen gelernt hatten und
den sie mit einer Mischung aus Zuriickhaltung, Hoflich-
keit und Dankbarkeit ansahen. Nun fragte er endlich nach
ihrem Namen. Sie lachelte wieder — diesmal erst nach eini-
ger Zeit, als hitte sie sich dafiir weit entfernen miissen —
und ihre Augen bohrten sich in die Coys; das heifst, sie
saugten sich wihrend einer langen und intensiven Sekun-
de buchstiblich an ihnen fest, und sie sagte ihren Namen.
Er tberlegte, dass ihr Name ebenso eigenartig wie ihre
Erscheinung war, ein Name, der trotzdem gut zu ihr pass-
te und den sie ein einziges Mal laut und langsam aussprach,
als das distanzierte Lacheln von ihren Lippen noch nicht
ganz verschwunden war. Coy bat Roger um eine Zigaret-
te, damit er sie ihr anbieten konnte, aber sie wollte nicht
mehr rauchen. Als er sah, dass sie das Glas an den Mund
setzte, und als er hinter dem Glas ihre weiflen Zihne
bemerkte, die das Eis mit einem feuchten Klirren beriihr-
ten, blickte er zu der Silberkette hinunter. Sie schimmerte
in ihrem offenen Blusenkragen, und ihre Haut wirkte in
diesem Licht wirmer als je zuvor. Er fragte sich, ob irgend-
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ein Mann all diese Sommersprossen schon einmal bis zum
Finisterre gezahlt hitte. Ob er sie in aller Ruhe Punkt fiir
Punkt gezahlt hatte, in siidlicher Fahrtrichtung, wie er es
gern getan hitte. Als er nun aufblickte, stellte er fest, dass
sie seinen Blick richtig gedeutet hatte, und er spurte, dass
sein Herz einmal aussetzte, als sie sagte, es sei Zeit zu
gehen.

Aus dem Radio, das die Tochter der Wirtin eingeschaltet
hatte, erklang weiter dieselbe Stimme, die nun Die Koni-
gin des Barrio Chino intonierte. Coy schaltete seinen Walk-
man aus — Miles Davis monologisierte in Saeta, dem vier-
ten Thema von Sketches of Spain — und wandte den Blick
vom Fleck an der Decke ab. Buch und Kopfhérer fielen
auf die Laken, als er aufstand und durch das enge Zim-
mer lief, das so sehr der Zelle in La Guaira dhnelte, wo er
einmal zwei Tage lang gesessen hatte, nachdem Torpedo
Tucuman, der Galicier Neira und er selber es satt gehabt
hatten, sich von Obst zu erndhren, und an Land gegangen
waren, um frischen Fisch fiur eine Caldeirada-Suppe zu
kaufen, und Neira sagte: » Trinkt einen Kaffee und wartet
auf mich, funfzehn Minuten fiir eine Nummer, und ich bin
wieder da.« Kurz darauf horten sie, dass er aus dem Fens-
ter um Hilfe rief, und sie rannten hinein und schlugen die
Kneipe kaputt, sie schlugen alles kaputt, auch die Tische
und Flaschen und die Knochen des Zuhalters, der die Brief-
tasche des Galiciers eingesteckt hatte, und Kapitin Mati-
as Norefia musste iibel gelaunt losziehen, um sie heraus-
zuholen, indem er die venezolanischen Polizisten mit einem
Packen Dollars bestach, die er danach bis zum letzten Cent
von ihrer Heuer abzog.

Er verspiirte leise Wehmut, als er sich an das alles
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erinnerte. Der Spiegel iber dem Waschbecken zeigte seine
massigen Schultern und das erschopfte, unrasierte Gesicht.
Er lief§ das Wasser so lange laufen, bis es ganz kalt war,
und dann spritzte er es sich mit den Handen tiber Gesicht
und Nacken, schnaufte und schiittelte den Kopf wie ein
Hund im Regen. Er rieb sich kraftig mit einem Handtuch
trocken, und einen Moment lang betrachtete er sich, ohne
sich zu bewegen, die kriftige Nase, die dunklen Augen, die
groben Ziige, als schitzte er die Moglichkeiten ab, die zu
seinen Gunsten sprichen. »Absolut null«, entschied er.
»Bei dieser Puppe kannst du nie und nimmer landen.«

Er zog die Kommodenschublade auf, holte sie ganz he-
raus und tastete sie hinten ab, bis er den Umschlag fand,
in dem er sein Geld aufbewahrte. Es war nicht viel, und in
den letzten Tagen war es gefihrlich zusammengeschmol-
zen. Er blieb eine Weile regungslos stehen, um tiber seine
Idee nachzudenken, schliefSlich lief er zu dem Schrank und
holte den Beutel mit seinen kiimmerlichen Habseligkeiten
heraus: ein paar zerlesene Biicher, die Offiziersschulterstii-
cke, deren Vergoldung sich allmahlich moosgrun verfarb-
te, Jazzkassetten, ein kleines Fotoalbum im Brieftaschen-
format — das Schulschiff Estrella del Sur, das beim Wind
segelte, Torpedo Tucuman und der Galicier Neira an der
Theke einer Rotterdamer Kneipe, er selber mit den Armel-
streifen eines Ersten Offiziers, der sich auf die Reling der
Isla Negra stitzte und unter der Briicke von Brooklyn
durchfuhr — und der Holzkasten, in dem sein Sextant lag.
Es war ein guter Sextant: ein Weems & Plath mit sieben
Filtern, aus Schwarzmetall und mit einem vergoldeten Mes-
singbogen, den Coy auf Raten gekauft hatte, gleich nach-
dem er die Prufung als Erster Offizier bestanden und die
erste Heuer erhalten hatte. Die Satellitensysteme zur
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Schiffsortsbestimmung bedeuteten das Todesurteil fiir die-
ses Instrument, aber jeder Seemann, der stolz auf seinen
Beruf war, kannte dessen Zuverlassigkeit, die vor einem
Ausfall der Elektronik sicher war, wenn man die Mittags-
breite bestimmen wollte, sobald die Sonne ihren hochsten
Stand am Himmel erreichte, oder wenn man nachts einen
niedrig stehenden Stern am Horizont beobachtete: nauti-
sche Ephemeriden, Tabellen, drei Minuten Berechnungen.
Wie Militirs ihre Waffen pflegten und sauber hielten, eben-
so hatte Coy in all diesen Jahren dafiir gesorgt, dass der
Sextant von salzhaltiger Feuchtigkeit und Schmutz frei
blieb, hatte die Spiegel geputzt und mogliche Seiten- und
Indexfehler iberpruft. Selbst jetzt, da er keinen Schiffsbo-
den unter den FufSen hatte, nahm er den Sextanten meis-
tens auf seine Spazierginge an der Kuste mit, um Peil-
standlinien zu berechnen, wihrend er auf einem Felsen safs
und der Horizont der offenen See vor ihm lag. Diese
Gewohnheit stammte aus der Zeit, in der er als Kursant
auf der Monte Pequeno fuhr, seinem dritten Schiff, wenn
er die Estrella del Sur mitzdhlte. Die Monte Pequesio war
ein 27 5000-Tonner von Enpetrol, und Kapitin Don Agus-
tin de la Guerra verlieh dem Moment der Mittagshohe gern
eine gewisse Feierlichkeit, indem er die Offiziere zu einem
Gladschen Sherry einlud, nachdem sie und die jungen Kur-
santen ihre Berechnungen verglichen hatten, wihrend sie
gemeinsam an der Briickennock standen, der Kapitin die
Uhr in der Hand hielt und die anderen die Sonne am Hori-
zont durch die Rauchglasfilter ihrer Instrumente anpeilten.
Der Kapitdn war einer von der traditionellen Schule, ein
bisschen altmodisch, aber ein ausgezeichneter Seemann aus
jener Zeit, als die GrofStanker mit Ballast durch den Suez-
kanal zum Persischen Golf fuhren und mit ihrer Ladung
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rund um Afrika, am Kap der Guten Hoffnung vorbei,
zuriickkehrten. Einmal warf er einen Obersteward die
Treppe hinunter, weil dieser ihm frech geantwortet hatte;
und als sich die Gewerkschaft beschwerte, antwortete er,
der Obersteward habe Gliick gehabt, weil er ihn andert-
halb Jahrhunderte frither am GrofSmast aufgekniipft hat-
te. » Auf meinem Schiff«, sagte er eines Tages zu Coy, »ist
man mit dem Kapitidn einverstanden, oder man halt den
Mund. « Das war bei einem weihnachtlichen Festessen, als
im Mittelmeer ein dufSerst schlimmer Gegenwind blies: ein
schwerer Sturm der Stirke 1o, der sie zwang, vor Kap Bon
die Fahrt zu verlangsamen. Coy, der als Kursant der See-
fahrtschule an Bord war, hatte einem beildufigen Kom-
mentar des Kapitans widersprochen; sogleich schleuderte
dieser die Serviette auf den Tisch und erklirte, auf seinem
Schiff ... und so weiter. Dann schickte er ihn auf Wache
nach draufSen, zur Steuerbord-Nock, wo Coy die nichsten
vier Stunden im Dunkeln verbrachte, dem schneidenden
Wind, dem Regen und der Gischt ausgesetzt. Don Agustin
de la Guerra war ein eigentiimlicher Uberlebender friihe-
rer Zeiten, despotisch und hart an Bord; doch als ihm in
einer Nacht, wihrend Regen und Hagel die Radargerite
im Armelkanal iiberforderten, ein panamaischer Frachter
mit einem russischen und betrunkenen Wachoffizier den
Bug ins Heck rammte, konnte er den Tanker freibekom-
men und nach Dover bringen, wobei er keinen Tropfen
Rohdél verlor und dem Unternehmen die Abschleppkosten
ersparte. »Jeder Geistesschwache«, sagte er, »kann jetzt
rund um die Welt fahren und braucht dabei blof§ auf Knop-
fe zu driicken; aber wenn die Elektronik kaputtgeht oder
wenn es den Amerikanern einfallt, ihre verfluchten Satelli-
ten, dieses Teufelszeug, abzuschalten, oder wenn dir ein
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bolschewistischer Schweinehund mitten im Ozean genau in
den Arsch fahrt, dann bringen dich ein guter Sextant, ein
Kompass und ein Chronometer immer noch in die richti-
gen Fahrwasser. Also iibe, Junge. Ube!« Coy gehorchte und
hatte Tage, Monate und Jahre unermudlich getbt; spater
hatte er mit demselben Sextanten auch schwierigere Be-
obachtungen in finsteren und gefahrlichen Naichten oder
bei heftigen Stiirmen kennen gelernt, die tiber den Atlan-
tik von einem Ende zum anderen fegten, wihrend er sich
durchnisst an der Reling festhielt. Wenn der Bug wiitend
stampfte, driickte er ein Auge an den Sucher und lauerte
verzweifelt auf das Erscheinen der zarten Goldscheibe in-
mitten der Wolken, die der Nordwestwind vor sich her-
trieb.

Er empfand leise Schwermut, als er das vertraute
Gewicht des Sextanten in der Hand hielt, den drehbaren
Arm bewegte und horte, wie dieser an der Zahnstange ent-
langglitt, auf der die Gradzahlen jedes Erdmeridians von
o bis 120 angegeben waren. Nun berechnete er, wie viel er
dafiir von Sergi Solans verlangen wiirde, der das Instru-
ment seit Jahren bewunderte; denn Sergi sagte oft, wenn
sie zusammen ein Gldschen im Schilling tranken: »Sex-
tanten wie der hier werden nicht mehr hergestellt.« Sergi
war ein guter Junge, der beinahe alle Getranke bezahlte,
seitdem Coy an Land bleiben musste und kein Geld mehr
hatte, und er nahm es ihm nicht ubel, dass er in der Nacht
damals mit Eva ins Bett gegangen war, als die Brasiliane-
rin ein T-Shirt anhatte, das fiir ihre BH-GrofSe 95 wahn-
sinnig eng war, wobei sie nie einen BH trug, und als Ser-
gi zu betrunken war, um sie ihm auszuspannen. Zusammen
mit Coy hatte er die Seefahrtschule besucht und war mit
ihm ein paar Monate auf demselben Schiff gefahren; sie
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waren beide als Kursanten auf der Migalota, einem Ro/Ro-
Schiff von Rodriguez & Saulnier, und jetzt war er Erster
Offizier auf einem Fahrschiff der Transmediterranea, das
zweimal wochentlich auf der Strecke Barcelona—Palma
fuhr, und bereitete sich auf seine Kapitianspriifung vor.
»Das ist wie Busfahren«, sagte er. »Aber wenn man einen
Sextanten wie den hier in der Kajiite hat, fiihlt man sich
immer noch als Seemann.«

Er stellte den Arm auf die Mitte des Gradbogens ein und
legte den Weems & Plath vorsichtig in seinen Kasten
zurlick. Dann ging er zur Kommode, klappte seine Brief-
tasche auf und holte die Karte heraus, die ihm die Frau
vor drei Tagen gegeben hatte, als sie sich an der Ecke der
Ramblas verabschiedete. Auf dem Kirtchen fehlten Adres-
se und Telefonnummer, es gab nur den Vornamen und
einen einzigen Familiennamen: Tanger Soto. Darunter hat-
te sie in runden und akkuraten Buchstaben mit einem Kreis
als Punkt auf dem einzigen i die Adresse des Madrider
Marinemuseums geschrieben.

Als Coy den Deckel des Sextanten schloss, pfiff er Sam-
banacht in Puerto Espana.

50






Inhaltsverzeichnis

II.
II1.
IV.

VL
VII.
VIIL
IX.

XI.
XII.
XI1II.
XIV.
XV.

XVL

Das Los NUmMmer 307 .....cevueemeeemeeeeneeeeeeeneenes 9
Die Trafalgar-Vitrine .......ccceeeeveeecveeecveenneeennne 5T
Das verschwundene Schiff.........cccccceeeivieennnnnnn. 85
Lange und Breite......ccceeevveeevieeeiieeniieenieeenee, 125
Der Nullmeridian......cccceeeeeveeeiecciieeeeeireee e, 173
Uber Ritter und Knappen .........ccceeeveevereerennene. 215
Ahabs Dublone .......cccceeeeiieeniieeniiieniieeeieeene 255
Der BesteckpunKt.....cuveeeeeiiveeeiniiieeeniiieeeeennnen. 289
Frauen auf dem Vorschiff.........ccccooevvviiinnnnnenn. 335
Die KorsarenKkuste......c.eeeeevveeeeeeureeeenieveeeeennnns 373
Das Sargassomeer ........ceeceervveereeenueenieensueenneenns 413
Studwest zu SUd .eeoeevvieeieiieeeeeeee e 459
Der Meister der Kartographie.......ccccoveeevvenee. 503
Das Geheimnis der griinen Langusten.............. 545
Die Regenbogen des Teufels.......ccccceeeurreeeennnen. 581

Der Friedhof der namenlosen Schiffe............... 615



	eBook Rechtehinweis
	Titelei
	Impressum
	Betrachten wir die Nacht ...
	I. Das Los Nummer 307
	Inhaltsverzeichnis

